木香花
Rosa lutea (1799)
Rosa lutea (1799)
- 中文名
- 木香花
- 学名
- Rosa lutea (1799)
- 合集
- 自然玫瑰图谱
- 绘者
- Mary Lawrence(玛丽·劳伦斯)
- 年代
- 1799
- 图版号
- Plate 7
- 授权
- Public domain
十观
- 实测花色 黄绿
- 纵幅 1.38∶1
第一眼
江馆清秋,晨起看竹,烟光日影露气,皆浮动于疏枝密叶之间。
—— 清·郑板桥《题画竹》
郑板桥说他画竹,是先看见“烟光日影露气”在枝叶间浮动,才动手。看画时找这一层空气,比记住花的名字更要紧。这一幅是竖的:眼睛从下往上走,落点在上半部。先让整株立起来,再看细节。第二步凑近一寸:看线与色的交界,色有没有压住线,线有没有断。第三步,把视线放到最深的那一小块:整幅的用色秩序,都是从那里排开的。
名与实
学名 Rosa lutea:前一词是属,管它归在哪一类;后一词是种加词,管它在这一类里凭什么与众不同。这一幅的种加词 lutea 意为“黄”——名字往往就是最先被注意到的那处特征。中文名“木香花”是后人据学名回译的通行叫法,与古书里的旧名未必对得上——名与物之间,总隔着一层翻译。
形与色
就这一幅实测:花色占画面的 5.8%,叶色 5.7%,主相是黄绿。这个比例与色相,是这一幅独有的。蔷薇属多为灌木或蔓生藤本,羽状复叶,小叶三至七枚,边缘有细锯齿;花单生或簇生,重瓣者瓣缘起伏如绉纱,开时层层向内收束,露出中心一点黄蕊。此幅未作色相归档,只能就形制论。没有解剖图,就靠主株一处一处看过去:叶怎么排,花怎么着生,果在哪里。
构图与呼吸
画幅高而窄。全幅只画一株,不作解剖附图——这类图更近于“观赏”,而非“鉴定”。这一幅留白多:枝叶只占 13%,重心近于正中——空处是给眼睛喘气的,也更显出这株的姿态。
一刀一色
十八世纪的图谱以铜版为主:先用刻线排出阴影,再逐幅手工上色。线是骨,色是肉,两者由不同的人完成,所以常有“骨肉不匀”的地方。先判断它是“印”的还是“画”的,再谈好不好看——这是看老版画最实用的一条规矩。想动笔临它的人记住一句:临它的骨架、留白与设色次序就好;刀口的排线是铜版与刻刀的语言,铅笔不必硬学,用疏密代替它。
诗境
水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香。
—— 唐·高骈《山亭夏日》
写蔷薇不写花,只写帘动、风起、香满一院——香气比花先到人身上,这是唐诗里最高明的“侧写”。古人写到这一层,已不只是赏花,是借花说人;画面则只负责把那朵花留住。
花语
西方以玫瑰为爱与缄默之征——“sub rosa”即“在玫瑰之下”,意为守口如瓶;中国诗文里的蔷薇却多与“柔蔓依人”相连,是缠绵,不是热烈。花语是后人添上去的,花本身并不知道;但这层“不知道”,正是它最动人的地方。
时与地
四季开者别有月季,不在这一季里。北半球温带广布。中国自汉代已有蔷薇、月季之记载,十九世纪欧洲蔷薇与中国月季杂交,才有了今日花店里那些四季不断的品种。图上所记的 1799 年是刊行之年,不是花期;真正的花藏在原书的采集记录里,通常比出版早一两年。看叶的老嫩、花与果是否同在枝上,季节便八九不离十;看题名里藏着的地名,来路也猜得出七分。
书与人
《自然玫瑰图谱》只署了玛丽·劳伦斯一个人的名字。版画是集体工程:绘图、刻版、上色各有其人,真正决定这幅图好不好看的,常是没留下名字的刻工与上色师。
带走一双眼睛
鉴赏力不是知识,是习惯:每次多看一眼,十年之后你看什么都和别人不一样。图谱的用意是“以备查考”,看久了却会忘记查考:1799 年的一个人,为一朵花花了整整一天。
关于本图版
《自然玫瑰图谱》(A collection of roses from nature)由玛丽·劳伦斯绘制,1799 年印行,本图即其中一幅。图中描绘的是木香花,学名 Rosa lutea,在分类体系中列于蔷薇属(Rosa)。
该合集全编共 50 幅图版,此图为其中之一,图版编号 Plate 7,版式为纵幅。图像由公有领域原件扫描修复而来,细节在放大视图中仍清晰可辨。
原书文字(英文 / 法文)
Rosa lutea (1799) is plate 7, from A collection of roses from nature, drawn by Mary Lawrence. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: London, 1799.