文珠兰属
Crinum cruentum (1834)
Crinum cruentum (1834)
- 中文名
- 文珠兰属
- 学名
- Crinum cruentum (1834)
- 合集
- 六雄蕊植物精选：石蒜科与百合科
- 绘者
- Priscilla Susan Bury（普里西拉·苏珊·伯里）
- 年代
- 1834
- 图版号
- Plate 21
- 授权
- Public domain
十观
- 实测花色 黄绿、红
- 略纵 1.29∶1
第一眼
江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间。
—— 清·郑板桥《题画竹》
郑板桥说他画竹，是先看见“烟光日影露气”在枝叶间浮动，才动手。看画时找这一层空气，比记住花的名字更要紧。这一幅略高于宽，落点在中央偏上。第二步凑近一寸：看线与色的交界，色有没有压住线，线有没有断。第三步，把视线放到最深的那一小块：整幅的用色秩序，都是从那里排开的。这一幅是斜势：上半的重心比下半偏右，画的是一株活物被风带着的样子，不是图解的直立。
名与实
学名 Crinum cruentum：前一词是属，管它归在哪一类；后一词是种加词，管它在这一类里凭什么与众不同。名字是通行证，也是懒办法——记住两个词，就抓住了一整个物种。中文名“文珠兰属”是后人据学名回译的通行叫法，与古书里的旧名未必对得上——名与物之间，总隔着一层翻译。
形与色
就这一幅实测：花色占画面的 6.6%，叶色 19.8%，主相是黄绿、辅以红。这个比例与色相，是这一幅独有的。球根花卉把一年的力气都存在地下：鳞茎、球茎或块茎，叶少而厚，花茎一杆直上，花被六片，形或杯、或漏斗、或星。此幅未作色相归档，只能就形制论。看叶：叶柄长短、叶尖形状、叶缘有没有锯齿，这三样比花色更能认出它是什么。
构图与呼吸
画幅略高。全幅只画一株，不作解剖附图——这类图更近于“观赏”，而非“鉴定”。这一幅留白多：枝叶只占 27%，重心近于正中——空处是给眼睛喘气的，也更显出这株的姿态。
一刀一色
十九世纪上半叶是铜版、钢版与石版交替的时期。点刻能把明暗过渡做得极细，雷杜德的玫瑰即以此著称；石版则更宜表现柔和的色层。工艺留下的破绽比题跋更诚实：刻工不会撒谎，上色的人赶时间的时候会。想动笔临它的人记住一句：临它的骨架、留白与设色次序就好；刀口的排线是铜版与刻刀的语言，铅笔不必硬学，用疏密代替它。
诗境
郁金香是兰陵酒，枉入诗人赋咏来。
—— 宋·王安石《答熊本推官金陵寄酒》
“郁金香是兰陵酒”——古人写到这一层，已不只是赏花，是借花说人；画面则只负责把那朵花留住。
花语
郁金香在奥斯曼是帝国之花，在荷兰是投机的符号；风信子在希腊神话里是少年之血所化。球根的共同性格是“藏”：把来年藏在今年地下。在图谱里，它首先是一个物种，其次才是一种象征——这个次序值得记住。
时与地
早春至初夏，随属而移。郁金香、风信子最早，唐菖蒲、朱顶红继之，秋植者则于翌春开。南非球根则于十八世纪后大量进入欧洲温室。图上所记的 1834 年是刊行之年，不是花期；真正的花藏在原书的采集记录里，通常比出版早一两年。同一株植物，春秋两季像两种东西；同一座山，一百年前与今天叫两个名字。图把这两样都冻结在了纸上。
书与人
《六雄蕊植物精选：石蒜科与百合科》只署了普里西拉·苏珊·伯里一个人的名字。从画稿到成图要过好几双手：转刻的人求准，上色的人求快——快与准之间，就是各幅之间深浅不一的来历。
带走一双眼睛
鉴赏力不是知识，是习惯：每次多看一眼，十年之后你看什么都和别人不一样。1834 年的那朵花早已化作尘土，它留在纸上的样子，却比任何一株活着的同类都长寿。
关于本图版
这幅图版出自《六雄蕊植物精选：石蒜科与百合科》（A selection of hexandrian plants, belonging to the natural orders Amaryllidae and Liliacæ），由普里西拉·苏珊·伯里绘制，1834 年出版。文珠兰（Crinum cruentum）是本图的主角，归入文殊兰属（Crinum）。
全编共收录 50 幅图版，本图是其中一幅，图版编号 Plate 21，版式为纵幅。扫描件取自公有领域原件，经高分辨率修复与色彩校正，可按原大放大查看线条与设色。
原书文字（英文 / 法文）
Crinum cruentum (1834) is plate 21, from A selection of hexandrian plants, belonging to the natural orders Amaryllidae and Liliacæ, drawn by Priscilla Susan Bury. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: London, R. Havell, 1834.
![Amaryllis psittacina [Parrotlily, Parrot flower, Red parrot beak, New Zealand Christmas bell] (1834)](/upload/nat/a-selection-of-hexandrian-plants-belonging-to-the-natural-orders-amaryllidae-and-liliacae-2/022-thumb.webp)
![Crinium Augustum. [Queen Emma] (1834)](/upload/nat/a-selection-of-hexandrian-plants-belonging-to-the-natural-orders-amaryllidae-and-liliacae-2/004-thumb.webp)
