文心兰属
Odontoglossum mystacinum (1857)
Odontoglossum mystacinum (1857)
- 中文名
- 文心兰属
- 学名
- Odontoglossum mystacinum (1857)
- 合集
- 兰科植物图谱
- 绘者
- Sarah Anne Drake, Edwin Dalton Smith(萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯)
- 年代
- 1857
- 图版号
- Plate 41
- 主色
- 黄
- 授权
- Public domain
十观
- 实测花色 黄绿
- 纵幅 1.71∶1
第一眼
竖划三寸,当千仞之高;横墨数尺,体百里之迥。
—— 南朝宋·宗炳《画山水序》
三寸的竖线可当千仞高山,几尺横墨能容百里之远。尺幅从来不是障碍,取舍才是本事。这一幅是竖的:眼睛从下往上走,落点在上半部。先让整株立起来,再看细节。第二步凑近一寸:看线与色的交界,色有没有压住线,线有没有断。第三步,找黄色最重的一小块:整幅的明暗秩序,是从那里排开的。
名与实
学名 Odontoglossum mystacinum:前一词是属,管它归在哪一类;后一词是种加词,管它在这一类里凭什么与众不同。一百多年前的命名者,把一种植物的来历压进了两个词。中文名“文心兰属”是后人据学名回译的通行叫法,与古书里的旧名未必对得上——名与物之间,总隔着一层翻译。
形与色
就这一幅实测:花色占画面的 15.9%,叶色 11.2%,主相是黄绿。这个比例与色相,是这一幅独有的。兰科多具假鳞茎或肉质根,叶或狭长如剑,或肥厚如带;花被六片,其中一片特化为唇瓣,成承露之台,蕊柱与雄雌蕊合生,是兰科独一无二的结构。此幅属黄一路,黄如蜜蜡,浅处几乎透光。上色时先铺一层淡底,再在瓣基与背光处加深——层次是这样一层层叠出来的。别只看花:叶脉的走向、萼片的长短、甚至茎上的毛,都是画家用来区分物种的证据。
构图与呼吸
画幅高而窄。全幅只画一株,不作解剖附图——这类图更近于“观赏”,而非“鉴定”。枝叶占画面约 28%,重心偏下——不挤不空,是这类图谱最从容的排法。
一刀一色
十九世纪后半叶,石版与彩色石印渐成主流:颜色可以直接印出,不再依赖手工,线条反倒退居其次。图像的“准确”提高了,手性却淡了。工艺留下的破绽比题跋更诚实:刻工不会撒谎,上色的人赶时间的时候会。想动笔临它的人记住一句:先铺大块的形与色,干后再收细部;石印的柔和层次来自薄涂与网点,水彩分两三遍淡铺即可逼近。
诗境
兰蘂残妆含露泣,柳条长袖向风挥。
—— 唐·刘禹锡《送春词》
“兰蘂残妆含露泣”——把这一句放回画面:黄色的花冠就是诗句的落点——诗先写气,画后写形,两者在此处接上了。
花语
中国以兰为君子,取其幽居独芳、“不以无人而不芳”;维多利亚时代的欧洲则以兰花为奢靡与猎奇,一株新种可值千金。同一科植物,两种完全相反的品格。此幅偏黄,在花语里总要再加重一分情绪。象征多半来自形状与气味:像杯的、像泪的、香的、臭的——先有形状,后有意义。
时与地
因属而异:温带地生兰多春夏开花,热带附生兰则四时不绝,故兰谱可以全年供花。全球广布,以热带山地最盛。中国兰(Cymbidium)产江南山地,十九世纪欧洲人所绘者则多来自中南美洲与东南亚的雾林。图上所记的 1857 年是刊行之年,不是花期;真正的花藏在原书的采集记录里,通常比出版早一两年。同一株植物,春秋两季像两种东西;同一座山,一百年前与今天叫两个名字。图把这两样都冻结在了纸上。
书与人
《兰科植物图谱》只署了萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯一个人的名字。图版今属公有领域,可以自由取用;但纸上那层手工上色,仍是两百年前某一个人的手。
带走一双眼睛
鉴赏力不是知识,是习惯:每次多看一眼,十年之后你看什么都和别人不一样。图谱的用意是“以备查考”,看久了却会忘记查考:1857 年的一个人,为一朵花花了整整一天。
关于本图版
本图选自萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯的《兰科植物图谱》(Illustrations of orchidaceous plants; a series of one hundred figures, chiefly selected from the Botanical register and British flower garden),原书 1857 年出版。图中描绘的是文心兰,学名 Odontoglossum mystacinum,在分类体系中列于齿舌兰属(Odontoglossum)。
该合集全编共 99 幅图版,此图为其中之一,图版编号 Plate 41,版式为纵幅,画面以黄为主色。图为公有领域原件的修复扫描,构图与设色未经改动。
原书文字(英文 / 法文)
Odontoglossum mystacinum (1857) is plate 41, from Illustrations of orchidaceous plants; a series of one hundred figures, chiefly selected from the Botanical register and British flower garden, drawn by Sarah Anne Drake, Edwin Dalton Smith. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: London, Willis and Sotheran, 1857.