折叶兰属
Sobralia macrantha (1857)
Sobralia macrantha (1857)
- 中文名
- 折叶兰属
- 学名
- Sobralia macrantha (1857)
- 合集
- 兰科植物图谱
- 绘者
- Sarah Anne Drake, Edwin Dalton Smith(萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯)
- 年代
- 1857
- 图版号
- Plate 89
- 主色
- 品红
- 授权
- Public domain
十观
- 实测花色 绯红
- 略纵 1.19∶1
第一眼
江馆清秋,晨起看竹,烟光日影露气,皆浮动于疏枝密叶之间。
—— 清·郑板桥《题画竹》
郑板桥说他画竹,是先看见“烟光日影露气”在枝叶间浮动,才动手。看画时找这一层空气,比记住花的名字更要紧。这一幅略高于宽,落点在中央偏上。第二步凑近一寸:看线与色的交界,色有没有压住线,线有没有断。第三步,找品红色最重的一小块:整幅的明暗秩序,是从那里排开的。
名与实
学名 Sobralia macrantha:前一词是属,管它归在哪一类;后一词是种加词,管它在这一类里凭什么与众不同。双名制的好处是唯一:全世界叫这个名字的,只能是这一种。中文名“折叶兰属”是后人据学名回译的通行叫法,与古书里的旧名未必对得上——名与物之间,总隔着一层翻译。
形与色
就这一幅实测:花色占画面的 22.2%,叶色 9.1%,主相是绯红。这个比例与色相,是这一幅独有的。兰科多具假鳞茎或肉质根,叶或狭长如剑,或肥厚如带;花被六片,其中一片特化为唇瓣,成承露之台,蕊柱与雄雌蕊合生,是兰科独一无二的结构。此幅属品红一路,紫红近绛,是热带的常见语气。上色时先铺一层淡底,再在瓣基与背光处加深——层次是这样一层层叠出来的。没有解剖图,就靠主株一处一处看过去:叶怎么排,花怎么着生,果在哪里。
构图与呼吸
画幅略高。全幅只画一株,不作解剖附图——这类图更近于“观赏”,而非“鉴定”。枝叶占画面约 34%,重心近于正中——不挤不空,是这类图谱最从容的排法。
一刀一色
十九世纪后半叶,石版与彩色石印渐成主流:颜色可以直接印出,不再依赖手工,线条反倒退居其次。图像的“准确”提高了,手性却淡了。还有一种证据在纸背:铜版压进纸里的那道痕、上色处微微凸起的颜料、再版时磨浅的线。扫描件里也能看出七分。想动笔临它的人记住一句:先铺大块的形与色,干后再收细部;石印的柔和层次来自薄涂与网点,水彩分两三遍淡铺即可逼近。
诗境
坐近幽兰,喷清香玉簪花绽。
—— 《杂剧·唐明皇秋夜梧桐雨》
“坐近幽兰”——诗以气行,画以形立;两种“看”叠在一起,才是看画的意思。
花语
中国以兰为君子,取其幽居独芳、“不以无人而不芳”;维多利亚时代的欧洲则以兰花为奢靡与猎奇,一株新种可值千金。同一科植物,两种完全相反的品格。此幅偏品红,在花语里总要再加重一分情绪。在图谱里,它首先是一个物种,其次才是一种象征——这个次序值得记住。
时与地
因属而异:温带地生兰多春夏开花,热带附生兰则四时不绝,故兰谱可以全年供花。全球广布,以热带山地最盛。中国兰(Cymbidium)产江南山地,十九世纪欧洲人所绘者则多来自中南美洲与东南亚的雾林。图上所记的 1857 年是刊行之年,不是花期;真正的花藏在原书的采集记录里,通常比出版早一两年。图上的产地常是“据说来自”,图上的花期常是“盛开那十日”——两处都要打个折扣读。
书与人
《兰科植物图谱》只署了萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯一个人的名字。从画稿到成图要过好几双手:转刻的人求准,上色的人求快——快与准之间,就是各幅之间深浅不一的来历。
带走一双眼睛
鉴赏力不是知识,是习惯:每次多看一眼,十年之后你看什么都和别人不一样。二百年后,这株植物的后代或许仍在某处活着;而纸上这一株,永远停在 1857 年的那个季节。
关于本图版
本图选自萨拉·安妮·德雷克、埃德温·多尔顿·史密斯的《兰科植物图谱》(Illustrations of orchidaceous plants; a series of one hundred figures, chiefly selected from the Botanical register and British flower garden),原书 1857 年出版。图中描绘的是折叶兰,学名 Sobralia macrantha,在分类体系中列于Sobralia 属。
该合集全编共 99 幅图版,此图为其中之一,图版编号 Plate 89,版式为纵幅,画面以品红为主色。图为公有领域原件的修复扫描,构图与设色未经改动。
原书文字(英文 / 法文)
Sobralia macrantha (1857) is plate 89, from Illustrations of orchidaceous plants; a series of one hundred figures, chiefly selected from the Botanical register and British flower garden, drawn by Sarah Anne Drake, Edwin Dalton Smith. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: London, Willis and Sotheran, 1857.