钓钟柳属
Wright Pentstemon (Pentstemon wrightii) (1925)
Wright Pentstemon (Pentstemon wrightii) (1925)
- 中文名
- 钓钟柳属
- 学名
- Wright Pentstemon (Pentstemon wrightii) (1925)
- 合集
- 北美野生花卉
- 绘者
- Mary Vaux Walcott（玛丽·沃克斯·沃尔科特）
- 年代
- 1925
- 图版号
- Plate 386
- 授权
- Public domain
关于本图版
本图选自玛丽·沃克斯·沃尔科特的《北美野生花卉》（North American wild flowers），原书 1925 年出版。图中描绘的是钓钟柳。原书为这一物种留下了成幅的彩色图像记录。
该合集全编共 400 幅图版，此图为其中之一，图版编号 Plate 386，版式为纵幅。图像由公有领域原件扫描修复而来，细节在放大视图中仍清晰可辨。
原书文字（英文 / 法文）
Wright Pentstemon (Pentstemon wrightii) (1925) is plate 386, from North American wild flowers, drawn by Mary Vaux Walcott. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: Washington, D.C., The Smithsonian Institution, 1925.
十二观
- 实测花色 红
- 略纵 1.29∶1
- 1925 年刊
- 图版 386
这不是词条，是一条看画的次序：先站定看整体，再看名字与形色、构图与刀工，然后问它几时开、从哪里来、经了谁的手；最后是中国诗文——同一朵花，中国古人是怎么看的。十二观读完，这幅图就打开了。
-
第一眼
六法者何？一、气韵生动是也；二、骨法用笔是也；三、应物象形是也；四、随类赋彩是也；五、经营位置是也；六、传移模写是也。
—— 南齐·谢赫《古画品录》
一千五百年前的六条标准：气韵、用笔、形似、设色、构图、临摹。你在这幅图上一样样对过去，就是一次完整的读画。这一幅略高于宽，落点在中央偏上。第二步凑近一寸：看线与色的交界，色有没有压住线，线有没有断。第三步，把视线放到最深的那一小块：整幅的用色秩序，都是从那里排开的。
-
名与实
学名 Wright pentstemon：前一词是属，管它归在哪一类；后一词是种加词，管它在这一类里凭什么与众不同。名字是通行证，也是懒办法——记住两个词，就抓住了一整个物种。中文名“钓钟柳属”是后人据学名回译的通行叫法，与古书里的旧名未必对得上——名与物之间，总隔着一层翻译。
-
形与色
就这一幅实测：花色占画面的 6.8%，叶色 0.9%，主相是红。这个比例与色相，是这一幅独有的。野花多不整齐：花小、茎细、叶不完美，常有虫啮之痕；但正因不整齐，才画得出风、光与土的痕迹。此幅未作色相归档，只能就形制论。看叶：叶柄长短、叶尖形状、叶缘有没有锯齿，这三样比花色更能认出它是什么。
-
构图与呼吸
画幅略高于宽，主株居中偏上，视线自然落在花冠。（高宽比约 1.29∶1）全幅只画一株，不作解剖附图——这类图更近于“观赏”，而非“鉴定”。这一幅留白多：枝叶只占 8%，重心近于正中——空处是给眼睛喘气的，也更显出这株的姿态。试着用拇指遮住空白处——画面立刻变闷；放开，它才重新“喘上气”。留白，是给主体让出的气口。
-
一刀一色
二十世纪以后，照相制版与水彩复制并行，图版更接近“记录”而非“版画”：色准了，刀味没了。先判断它是“印”的还是“画”的，再谈好不好看——这是看老版画最实用的一条规矩。
-
时序
随纬度与海拔而移，北美东北部多在四至八月，一种花只开两三周，故一本野花谱须按月份编排。图上所记的 1925 年是刊行之年，不是花期；真正的花藏在原书的采集记录里，通常比出版早一两年。图谱记的是十余日的盛况；剩下的三百多天，植物在长叶、结果、休眠——图只截了它最像自己的一刻。
-
故土
本地原生，生于林下、湿地、路旁与岩缝。它们不适合移栽，一旦离开原生境便不再成片——这是野花与园艺花的根本区别。《北美野生花卉》成于1925，那一代人对这类植物的知识，多半来自温室里的活体，而不是山野。
-
书与人
《北美野生花卉》（North American wild flowers）由玛丽·沃克斯·沃尔科特绘，成于1925。此幅为其中图版 386。图谱是集体工程：绘图、刻版、上色、编纂各有其人，署名的往往只有第一个。
-
诗境
先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔。
—— 唐·杜甫《醉時歌》
“先生早赋归去来”——诗以气行，画以形立；两种“看”叠在一起，才是看画的意思。
-
文心
写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊。
—— 南朝梁·刘勰《文心雕龙·物色》
摹物要跟着物走，设色又要跟着心走。写景与写心，得同时进行。《诗经》所记草木百四十余种，多半是野草野花；孔子说读《诗》可“多识于鸟兽草木之名”，博物之学，本来就从野地开始。读古文不必求全解，先认下这一句：它把“看花”换成了“看人”，你再看这幅图，眼里就多了一层。
-
花语
野花在中国诗里常是“无人自芳”的一路：不待人赏，也不因人废。西方则把野花视为“地方”（place）的标记，一种花即一片土地的性格。象征会随世道改口：同一株植物，在一个世纪里可以说完全相反的话。
-
带走一双眼睛
鉴赏力不是知识，是习惯：每次多看一眼，十年之后你看什么都和别人不一样。图谱的用意是“以备查考”，看久了却会忘记查考：1925 年的一个人，为一朵花花了整整一天。
