垂穗草属·Calanthe ilantaginea|Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838)
Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838)
Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838)
- 中文名
- 垂穗草属·Calanthe ilantaginea|Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838)
- 学名
- Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838)
- 合集
- 兰花花冠
- 绘者
- John Lindley(约翰·林德利)
- 年代
- 1838
- 图版号
- Plate 24
- 授权
- Public domain
十观
- 实测花色 黄绿、橙黄
- 纵幅 1.55∶1
第一眼
竖划三寸,当千仞之高;横墨数尺,体百里之迥。
—— 南朝宋·宗炳《画山水序》
三寸的竖线可当千仞高山,几尺横墨能容百里之远。尺幅从来不是障碍,取舍才是本事。这一幅是竖的:眼睛从下往上走,落点在上半部。先让整株立起来,再看细节。第二步凑近一寸:看线与色的交界,色有没有压住线,线有没有断。第三步,把视线放到最深的那一小块:整幅的用色秩序,都是从那里排开的。
名与实
没有学名可依,就看题名:题名里往往藏着产地、赠者或一句形容。此幅既无通行中文名,学名也不可靠,只能以原书题名相称——图谱里总有几幅这样的图,只能靠画面本身说话。
形与色
就这一幅实测:花色收得极俭,只占画面的 1.0%,叶色 10.6%,主相是黄绿——素花与白花多半如此,全靠轮廓与深浅说话。兰科多具假鳞茎或肉质根,叶或狭长如剑,或肥厚如带;花被六片,其中一片特化为唇瓣,成承露之台,蕊柱与雄雌蕊合生,是兰科独一无二的结构。此幅未作色相归档,只能就形制论。此幅只画一个种,形制的每一处都摊在纸面上,没有遮掩。
构图与呼吸
画幅高而窄。全幅只画一株,不作解剖附图——这类图更近于“观赏”,而非“鉴定”。这一幅留白多:枝叶只占 19%,重心偏上——空处是给眼睛喘气的,也更显出这株的姿态。
一刀一色
十九世纪上半叶是铜版、钢版与石版交替的时期。点刻能把明暗过渡做得极细,雷杜德的玫瑰即以此著称;石版则更宜表现柔和的色层。还有一种证据在纸背:铜版压进纸里的那道痕、上色处微微凸起的颜料、再版时磨浅的线。扫描件里也能看出七分。想动笔临它的人记住一句:临它的骨架、留白与设色次序就好;刀口的排线是铜版与刻刀的语言,铅笔不必硬学,用疏密代替它。
诗境
扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。
—— 战国·屈原《离骚》
兰在楚辞里不是花,是佩饰,是德行的外化;香草随身,即君子自持。古人写到这一层,已不只是赏花,是借花说人;画面则只负责把那朵花留住。
花语
中国以兰为君子,取其幽居独芳、“不以无人而不芳”;维多利亚时代的欧洲则以兰花为奢靡与猎奇,一株新种可值千金。同一科植物,两种完全相反的品格。花语是后人添上去的,花本身并不知道;但这层“不知道”,正是它最动人的地方。
时与地
因属而异:温带地生兰多春夏开花,热带附生兰则四时不绝,故兰谱可以全年供花。全球广布,以热带山地最盛。中国兰(Cymbidium)产江南山地,十九世纪欧洲人所绘者则多来自中南美洲与东南亚的雾林。图上所记的 1838 年是刊行之年,不是花期;真正的花藏在原书的采集记录里,通常比出版早一两年。同一株植物,春秋两季像两种东西;同一座山,一百年前与今天叫两个名字。图把这两样都冻结在了纸上。
书与人
《兰花花冠》只署了约翰·林德利一个人的名字。版画是集体工程:绘图、刻版、上色各有其人,真正决定这幅图好不好看的,常是没留下名字的刻工与上色师。
带走一双眼睛
下次去公园,找一株开着的花站三分钟:看叶怎么排、花朝哪个方向开、最深的一块色在哪。三分钟之后,你已经会看这一类的图了。图谱的用意是“以备查考”,看久了却会忘记查考:1838 年的一个人,为一朵花花了整整一天。
关于本图版
本图选自约翰·林德利的《兰花花冠》(Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers),原书 1838 年出版。图中描绘的是垂穗草。这是该物种在早期博物学出版物中的图像记录之一。
该合集全编共 49 幅图版,此图为其中之一,图版编号 Plate 24,版式为纵幅。图为公有领域原件的修复扫描,构图与设色未经改动。
原书文字(英文 / 法文)
Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers Pl.24 (1838) is plate 24, from Sertum orchidaceum; A wreath of the most beautiful orchidaceous flowers, drawn by John Lindley. This public-domain plate is reproduced at high resolution, free to view and download. Publication: London, J. Ridgway, 1838.