Tulipa Gesneriana var Luteo-Rubra
郁金香
Tulipe des Jardins
Ten ways of seeing
- measured cast yellow-green
- upright 2.06 : 1
First Look
搜尽奇峰打草稿。
—— 清·石涛《苦瓜和尚画语录》
Exhaust the strange peaks, and then make the sketch.
The sheet is vertical: the eye climbs and settles in the upper half. Let the plant stand before you look for detail. Then step in close: watch where colour meets line, and whether the line ever breaks. Third, find where the green is deepest: the whole tonal order is measured from that patch.
Name and Thing
The binomial is Tulipa gesneriana: the first word is the genus it belongs among, the second the epithet that sets it apart. The genus name Tulipa: Tulipa is usually traced to Turkish tülbent, a turban, for the flower's shape. The older system filed it under Liliaceæ by overall affinity; Linnaeus, counting stamens only, placed it in Hexandria — two ways of asking what a plant is. The Chinese name 郁金香 is a modern rendering of the Latin, not an old garden name.
Form and Colour
Measured on this plate: flower colour covers 5.9% of the sheet, foliage 8.1%, the cast yellow-green with a second note of red. No other plate shares exactly this measure. Bulbous plants store the year underground — bulb, corm or tuber — then send up a few thick leaves and a single scape, with six tepals in cup, funnel or star. a moss green. Three things fix the habit: leaf arrangement, tepal count, and how the flower is borne.
Composition
The sheet is tall. No details are appended: a plate for looking, not for keying out. The plant covers only 15% of the sheet, centred above centre; the emptiness is where the eye rests.
Line and Colour
The first half of the nineteenth century moved from copper to steel to lithography; stipple could render the softest transition. Take a loupe to three places: petal edge, leaf vein, caption. An unbroken line means engraving; colour crossing the outline means a hand. If you mean to copy it: take its skeleton, its margins and the order of its colours; the burin's hatching is the language of copper — suggest it with pencil density, do not imitate it stroke for stroke.
Poetic Resonance
兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。
—— 唐·李白《客中行》
Fine wine of Lanling, fragrant with turmeric; poured in a jade bowl, it glows like amber.
The poem gives the mood first and the picture supplies the form; set the line beside the plate and the green the corolla becomes its resting point.
Symbolism
The tulip was an imperial emblem in Istanbul and a speculative bubble in Amsterdam; the hyacinth sprang from a boy's blood in Greek myth. What bulbs share is concealment: next year kept underground. In a flora it is a species first and a symbol second; the order is worth keeping.
Season and Place
Early spring to early summer, genus by genus: tulips and hyacinths first, gladiolus and amaryllis later. South African bulbs filled European glasshouses after 1800. The year 1814 on the plate is that of publication, not of flowering — the gathering came a year or two earlier. The bud and the ripe fruit on one branch tell the season; the name in the title often tells the journey.
The Book and the Hand
“The Liliaceae” carries only Pierre-Joseph Redouté's name. The image is public domain; the hand-colouring is still one person's hand.
What to Take Away
Next time you stand before a flowering plant, give it three minutes: leaf arrangement, direction of the flower, the darkest patch. The flower of that year is dust, yet its image on paper has outlived every living cousin.
About this plate
Description
La Tulipe des jardins, ou Tulipe genérienne de Linné, offre trop de variétés pour que nous puissions nous occuper d’en noter d’autres que les principales. Nous nous proposions de décrire et de représenter les premières variétés les plus simples de chaque couleur, en nous rapprochant de la méthode autrefois suivie par L’Ecluse. L’étendue de notre travail sur les genres nombreux des Liliacées nous oblige d’abréger nos recherches sur les variétés.
La bulbe de la Tulipe des jardins est formée de tuniques charnues renfermées les unes dans les autres, et dont les extérieures sont brunes.
La tige est glabre, cylindrique, haute de cinq décimètres (un pied et demi), ferme, fibreuse et médullaire à l’intérieur.
Cette tige porte trois feuilles alternes, ovales-oblongues, demi-amplexicaules, creusées en gouttière et formant presque le cornet auprès de la tige, un peu nerveuses en dessous, et recourbées, souvent ondulées sur les bords.
La fleur terminale et unique est à six divisions ouvertes en cloche, peu écartées par les bords.
Ces divisions sont lancéolées-ovales dans la variété que nous décrivons, longues de neuf centimètres (trois pouces et demi), disposées de telle sorte que les trois extérieures s’écartent des intérieures par leur sommet, qui est un peu rejeté en dehors, tandis que les trois intérieures restent droites. La forme un peu arquée des divisions intérieures produit une sorte d’étranglement dans le milieu de la hauteur de la fleur, lorsque cette fleur n est pas trop épanouie.
Les divisions de la fleur n’ont point de taches à leur base; elles sont d’un jaune vif, rayées de larges bandes rouges convergentes à la base; le sommet des divisions est principalement jaune.
Les étamines, au nombre de six, ont leurs filets plus courts que l’ovaire; les anthères, aussi grandes que les filets et terminales, sont linéaires-oblongues, et s’élèvent à la hauteur du stigmate.
Le pistil est des deux tiers plus court que les divisions de la fleur; le stigmate est sessile, persistant, à trois crêtes doubles, glanduleuses, ondulées.
La capsule est ovoïde trigone, d’abord succulente, et devient coriace et dure en se desséchant. Cette capsule est à trois loges et formée de trois valves épaisses, qui souvrent par le sommet, et dont les sutures se trouvent sur les angles de la capsule. Les graines sont planes, nombreuses, horizontales, superposées en deux colonnes dans chaque loge.
Observations
Nous nommons avec Gærtner la Tulipe gesnérienne de Linné, Tulipe des jardins; elle en fait un des plus brillants ornements; elle est cultivée passio-nément par beaucoup de fleuristes. Ses couleurs, dans les plus belles variétés que produit la culture, sont sujettes à changer; on se procure, par des semis, des variétés nouvelles; elles ne sont bien panachées qu’au bout de plusieurs années de culture.
La variété que nous représentons est une des plus faciles à conserver; elle est un peu tardive et a été beaucoup multipliée. Les jardiniers la nomment, à Paris, la Boswell. On la vend en bouquets à la fin d’avril ou au commencement de mai.
Fam. des Lis. Juss.—Hexandrie monogynie. Lin.
- Tulipa Gesneriana. T. flore erecto, foliis ovato-lanceolatis. Lin. Spec. 438.
- Tulipa scapo triphyllo, foliis ovato-lanceolatis. Hort. Ups. 82.
- Tulipa Gesneriana. T. caule unifloro glabro; flore erecto (versi-colore), petalis obtusis, glabris; foliis ovato-lanceolatis. Persoon. synops. 1. p. 361. Willd. spec. 2 p. 97.
- Tulipa Turcarum. Gesner in Cord. hist. 213.
- Tulipa hortensis. Gærin. de sem. el fruct. 1. p. 64.
- Tulipa. Bauh. pin. 57.
- Varietas 1. Tulipa lutea lituris miniatis. Bauh. pin. 61.
